Como padeciendo
como siendo parte de una historia
como de pie en la esquina
él está.
Otras veces ha nacido
otros días ha caminado
sí
hace mucho que se mueve por entre las puertas y los ríos
hace mucho que cierra horizontes e inventa caminos
pero
hoy está raro, no?
quién sabe si vio algo feo
o algo bonito
o algo realmente parecido a su corazón.
¿cómo lucirá un corazón?
¿amarillo? ¿pálido? ¿feliz?
No sé.
Por ahora observa la vida pasar,
y actúa como quien espera que cambie el semáforo.
Ha cambiado seis veces y sigue ahí.
Ahora está verde y se hace el loco
para que nadie piense lo peor
o sea
que él está ahi parado y no va a cruzar.
¿Qué tendría de peligroso que él diga
"no quiero cruzar
sino sólo mirarlos a ustedes mientras van"?
Nadie dice esas cosas, tonto,
no seas tan emocrático.
Entonces una muchacha bonita viene de frente.
¿Quién será? piensa
no piensa
qué linda chica
ni otras menudencias de la imaginación masculina que no mencionaremos por pudor
o por envidia.
No,
yo no soy la chica que mira
no me parezco a ella ni en olor ni en estatura.
Pero
oh qué sorpresa
él ha pensado
¿Quién será ella?
No la pensó jadeante ni moribunda entre brazos de telas finas
la pensó seria
sentada con él
mirando el mar.
La pensó pariendo, no sabe por qué.
Cómo será pariendo
cómo se reirá de algo que no le da risa?
se reirá con esos chistes de los suegros? o será autentica?
quien es, cómo es?
Ella ya pasó.
El semáforo cambió
otra vez
y muchas veces más.
Puede que no se vean nunca más.
Ella
ni siquiera lo vio.